Einer geht noch

Einem Witwer fiel bei einem seiner Besuche des Grabes seiner verstorbenen lisebill auf, dass jedes Mal ein
und dieselbe Dame ebenfalls auf dem Friedhof verweilte. Seinen an diesem Ort unangemessen spontanen
Eindruck ,nicht iibel Gibrigens” unterdriickte er. Fiirs Erste jedenfalls. Beim nachsten Mal sah er sie wieder, an
einem anderen Grab als zuletzt. Ins Griibeln kam er erst, als er sie beim iberndchsten Mal an einem dritten
Grab verweilen sah. Er zdgerte seinen Aufenthalt etwas hinaus, bis sie den Friedhof wieder verlassen hatte.

Dann inspizierte er flugs die drei von ihr zuletzt besuchten Gréaber. Er stellte fest, dass es sich jeweils um
Manner unterschiedlichen Geburtsjahrgangs handelte, die aber im Abstand von jeweils ziemlich genau zwei
Jahren das Zeitliche gesegnet hatten, der letzte von ihnen vor knapp 18 Monaten.

Mit der Gewissheit, dass ihr Trauerjahr nun ja voriiber sei, richtete er es beim nichsten Mal so ein, dass er
zuféllig beim Verlassen des Friedhofs kurz vor ihr das Ausgangsportal des Friedhofs erreichte und — héflich,
wie er erzogen wurde — ihr die schwere schmiedeeiserne Tiir aufhalten konnte.

Sie bedankte sich nett, und man kam ins Gesprach. Er nahm seinen Mut zusammen und fragte, ob es
denkbar sei, sich auch einmal auBerhalb des Friedhofs zu treffen. Tagsiiber natiirlich und an einem neutralen,
von ihr bestimmten &ffentlichen Ort, beeilte er sich hinzuzufiigen. Sie zierte sich nicht und lieR ihn wissen,
dass sie frither mit ihrem verstorbenen Mann - mit welchem, lieR sie offen — gern das Café ,Kirschtorte’
besucht habe, aber jetzt, so als Frau alleine ...

Diese Steilvorlage lieR er sich nicht entgehen. Schon nach zehn Minuten saRen sie bei Kaffee und Kuchen
in der ,Kirschtorte’, und bereits ein halbes Jahr spéter verlieR man das Standesamt als frisch vermahltes
Ehepaar. Das Hochzeitsfest und ihre einwdchige Hochzeitsreise — beide Ereignisse von seinen Ersparnissen
als bescheiden lebender Witwer bestritten — verliefen unspektakuldr.

Tags darauf, zu Hause am Kiichentisch, freute er sich auf das erste von seiner neuen Ehefrau zubereitete
Mittagessen, einer leckeren Pilzpfanne, die er sich gewiinscht hatte. Sie kam dann auch mit der Pfanne vom
Herd, trat neben ihn, fiillte seinen Teller reichlich an und blieb abwartend neben ihm stehen; die schwere
gusseiserne Pfanne musste sie mit beiden Handen halten.

»Und Du? Magst Du etwa keine Pilze? Das héttest Du mir gerne sagen kénnen, dann hétte
ich mir natiirlich etwas anderes gewiinscht. Etwas, das uns beiden zusagt.”

,Keine Sorge, auch ich habe mit Pilzen kein Problem. Es sei denn, Du magst sie nicht so,
wie ich sie zubereite. Dann mag ich sie auch nicht mehr. Also los, lang schon zu, lass es
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Dir schmecken.”

Auch wenn er nur ganz leicht nuancierte, dieser gednderte Unterton in ihrem letzten Satz — er blieb ihm nicht
verborgen. Seine nichste Frage war eine, deren Antwort ihn bisher nur maRig, aber plétzlich doch ernstlicher
interessierte:

»,Damals in der ,Kirschtorte hast Du mir gesagt, Du seist bereits dreimal Witwe. Aber
bisher keine Rede war davon, woran die drei gestorben waren. An Altersschwéche wohl
kaum, dafiir waren sie alle drei doch noch viel zu jung?“
Unwillkiirlich schob er den vor ihm stehenden Teller einige Zentimeter von sich weg.
LAlIso, um ehrlich zu sein: Die ersten beiden starben leider an Pilzvergiftung.”

Der Teller voller frisch zubereiteter Pilze wanderte deutlich weiter in Richtung Mitte des Kiichtischs.
,Und der dritte? An welcher Krankheit ist der gestorben?”
,An derselben wie Du. Der wollte seine Pilze nicht essen, da habe ich ihm die Pfanne ..."

Bevor kaum 18 Monate spater eine Friedhofsbesucherin die schwere Eisengittertiir selbst aufstemmen
musste, kam ihr ein freundlicher Herr zuvor. Mit einem dankbaren Licheln auf den Lippen und dem
spontanen Gedanken

,Einer geht noch!"

nahm sie diese nette, in der heutigen Zeit leider nicht mehr selbstverstédndliche Geste an und lieR das Weitere
auf sich zukommen.



